Sacro e profano
di Leo Spanu
Leandro era l'unico bambino che non frequentava l'oratorio. La domenica, dopo la messa, accompagnava il fratello fino al portone poi aspettava fuori anche due ore.
A volte si portava qualche giornalino da leggere o un libro, altre volte preferiva gironzolare nei giardini che circondavano le antiche mura della città, oppure andava in centro. Gli piaceva perdersi tra le vie silenziose in quel continuo rincorrersi di case dipinte e portici bui, inseguire i canali, guardare l'acqua. grigia e triste come un inverno, che andava a nascondersi sotto le case.
Nelle giornate piovose, nel primo pomeriggio, quando c'era poca gente in giro, si poteva ascoltare la voce dei vecchi mulini. La pioggia sottile e invisibile che feriva il volto senza far male, ticchettava sul metallo corroso di quei giganti addormentati e raccontava le storie di uno perduto splendore a chi sa ascoltare e ai bambini strani. La città era una continua fonte di scoperte per Leandro, altro che oratorio. Eppure all'interno dell'oratorio c'erano molte possibilità di divertimento. C'era un campo di calcio, vari tavoli di ping-pong, alcuni calciobalilla. I sacerdoti organizzavano spesso molti giochi: caccia al tesoro, cori di musica sacra e popolare e tutto quello che poteva servire per intrattenere i bambini.
Leandro si rifiutava di partecipare. Quando gli chiedevano perchè non sapeva rispondere. L'avrebbe capito in futuro. Allora non aveva spiegazioni da dare. Stava bene da solo, aveva i suoi pensieri e le sue fantasie a fargli compagnia. All'inizio la mamma si era molto preoccupata per l'insolito comportamento del figlio. Era sempre stato un bambino molto introverso che sorrideva poco o niente, ma sembrava sereno e non dava segno di essere infelice. In realtà il ragazzo, staccato dagli amici, sopportava benissimo la sua solitudine e non conosceva la tristezza. Forse lo toccava un accenno di malinconia.
Tratto da I ragazzi delle case INCIS, edizioni EDES Sassari, 2012.
Commenti
Posta un commento